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FERNANDO PESSOA: A HETERONÍMIA

Em 1915 escreve Pessoa em Páginas de Autognose:

«Não sei quem sou, que alma tenho.
Quando falo com sinceridade não sei com que sinceridade falo. Sou variadamente outro do que um eu, que não sei se existe (se é esses outros).

Sinto crenças que não tenho. Enlevam-me ânsias que repudio.

A minha perpétua atenção sobre mim perpetuamente me ponta traições de alma a um carácter que talvez eu não tenha, nem ela julga que eu tenho.

Sinto-me múltiplo. Sou como um quarto com inúmeros espelhos fantásticos que torcem para reflexões falsas uma única anterior realidade que não está em nenhuma e está em todas.

Como o panteísta se sente árvore (?) e até flor, eu sinto-me vários seres. Sinto-me viver vidas alheias, em mim, incompletamente, como se o meu ser participasse de todos os homens, incom​pletamente de cada (?), por uma suma de não-eus sintetizados num eu postiço.»

De facto dá-se em Pessoa um fenómeno, que já vem desde os 5,6 anos, como o afirma numa carta a Adolfo Casais Monteiro, da necessidade de descobrir a sua consciência e a personalidade. Esse fenómeno levou-o à concepção de figuras «exactamente humanas» que «eram gente». Nessa carta de 1935 diz ele «hoje já não tenho personalidade: quanto em mim haja de humano eu o dividi entre os autores vários de cuja obra tenho sido o executor. Sou hoje o ponto de reunião de uma pequena humanidade só minha.»

Trata-se, contudo, simplesmente do «temperamento dramático elevado ao máximo»; escrevendo, em vez de dramas em atos e ação, «dramas em alma».

Nesta perspetiva dele mesmo, dir-se-á que a «pequena humanidade» do poeta é como um palco onde desfilam pelo menos quatro personagens diferentes: Alberto Caeiro, Álvaro de Campos, Ricardo Reis e o próprio Fernando Pessoa. Num dos seus inéditos publicados pelos críticos, diz Pessoa que «o autor destas linhas (...) nunca teve uma só personalidade, nem pensou nunca, nem sentiu, senão dramaticamente, isto é, numa pessoa, a personali​dade, suposta, que mais propriamente do que ele próprio pudesse ter esses sentimentos» e, num outro, «quando falo com sinceridade, não sei com que sinceridade falo. Sou varia​mente outro do que um eu que não sei se existe». 
A heteronímia seria, como diz J. do Prado Coelho, o termo último de um processo de personalização inerente à própria criação poética. O progresso do poeta dentro de si próprio realiza-se pela vitória sobre a sinceridade, pela conquista de capacidade de fingir.

Os poemas de cada heterónimo, ou, voltando à alegoria do palco, o que cada uma das personagens diz, são só do autor Pessoa por um duplo processo de criação para conseguir representar a diversidade que virtualmente possui.

Como afirma, “não há que buscar em quaisquer deles (Caeiro, Ricardo Reis ou Álvaro de Campos) ideias ou sentimentos meus, pois muitos deles exprimem ideias que não aceito, sentimentos que não tive.”

Neste âmbito se inclui o seu programa de vida e de arte que se pode resumir na sua própria frase “SÊ PLURAL COMO O UNIVERSO”, isto é, ser tudo e participar em tudo sem nunca se ligar a nada; ser patriota ardente e indiferente perante a pátria; ser religioso sem se importar com a religião, contradizer-se, ou melhor, “brincar com as ideias” para conseguir uma verdadeira expressão artística.

Em notas sobre o “Sensacionismo”, afirma que o artista não se deve preocupar com a verdade que descreve. A verdade pertence à ciência e a moral à vida prática (...). A faculdade de que depende a Arte é a emoção. “É-lhe portanto lícito escrever um poema em que se violem todas as probabilidades.” Nesta perspectiva escreveu Pessoa dois poemas que podemos considerar a chave dos heterónimos. São eles a “Autopsicografia” e “Isto”.

Em ambos os poemas nota-se que a heteronímia surge como algo de intelectualizante. Daí que “não uso o coração” como diz em “Isto”. Desligado do tema que canta (“livre do meu enleio”) exprime-se por um ato de fingimento de pura elaboração estética procurando apenas comunicar enquanto o leitor, se quiser sentir, que sinta – “Sentir? Sinta quem lê!”. “O poeta é um fingidor” que se sente fascinado por um mundo ideal “Sobre outra coisa ainda” e “Essa coisa é que é linda”. E “Tudo o que sonho” é apenas “como que um terraço” que lhe permite voar mais alto.

Embora tudo isto possa parecer um jogo ou uma mistificação, temos de considerar que a criação dos heterónimos é contrabalançada por uma inteligência superior que soube muito bem enquadrar Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos nas correntes europeias da época.

Mas, além disso e independentemente de qualquer explicação, que significará este fenómeno de heteronímia? Fernando Pessoa, numa carta a dois psiquiatras, datada de 10 de Junho de 1919, afirma que, do ponto de vista psiquiátrico, é um histero-neurasténico, cujas características se revelam por exemplo, na instabilidade de sentimentos e de sensação, na oscilação da emoção e da vontade. Deste modo se poderá talvez compreender os heterónimos como aspetos complementares do mesmo ser e resultados de um tal temperamento. “A dificuldade de adaptação à vida por excesso de visão ou por anemia da vontade, a incapacidade de concentração”, é o que significarão tais heterónimos. Enquanto Álvaro de Campos, no dizer de João Mendes, é vítima e porta-voz dos seus desesperos interiores, Alberto Caeiro e Ricardo Reis representarão as compensações ideais dos fracassos e da angústia habitual de Álvaro de Campos.

«Coitado do Álvaro de Campos!

Tão isolado na vida! Tão deprimido nas sensações!

(...)

Coitado do Álvaro de Campos, com quem ninguém se importa!

Coitado dele que tem tanta pena de si mesmo!»

(...)
Sintetizando, os heterónimos “são como personagens à procura do autor. São personagens de um drama. Cada um é diferente dos outros e fala e procede tal qual é”. São companheiros psíquicos, como ele considera ao dizer “eu e o meu companheiro de psiquismo Álvaro de Campos”. 

“Menti? Não, compreendi. Que a mentira, salvo a que é infantil e espontânea, e nasce da vontade de estar a sonhar, é tão somente a noção da existência real dos outros e da necessidade de conformar a essa existência a nossa, que se não pode conformar a ela. A mentira é simplesmente a linguagem ideal da alma, pois, assim como nos servimos de palavras, que são sons articulados de uma maneira absurda, para em linguagem real traduzir os mais íntimos e subtis movimentos da emoção e do pensamento, que as palavras forçosamente não poderão nunca traduzir, assim nos servimos da mentira e da ficção para nos entendermos uns aos outros, o que com verdade, própria e intransmissível, se nunca poderia fazer.”
In, “Livro do Desassossego” de Bernardo Soares
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